Juventud En Esencia Supersónica

En marzo pasado fui al concierto de Sonic Youth, banda que venía por primera vez a Chile. Debo decir que ellos son excelentes. Su música te transporta. Pero la verdad es que no quiero hablarles de la tocata. Sino de su música. Creo que algo importante es la forma en que conoces a determinado artista. No da lo mismo. Es un momento que, a riesgo de sonar exagerada, te cambia la vida. Puedo decir que, en el caso de mi relación con Juventud Supersónica, ésta se gesta a raíz de dos hitos.

Primero, cuando leí la biografía de mi manoseado Kurt, me enteré de que Kim Gordon, la bajista, lo visitó en una de sus muchas recaídas a las drogas. Así comencé a interesarme en la música de la banda neoyorquina. Si bien sabía de su importancia , lo anterior marcó un antes y un después, ya que empecé a buscar sus discos, entre otras cosas. Por ello, bajé el “Daydream Nation”(1988), larga duración que me gustó y violó mis orejas; pero no me mató. Sí, lo reconozco. Lo mío con Sonic no fue amor a primera vista. El segundo gran momento se produjo con Juno. Sí, la misma. La película gringa. Me enamoré de su versión del tema “Superstar” de los Carpenters, y a partir de ese día todo fue color de rosas. Yo me repetía que ellos eran especiales, como el pololo a la polola y viceversa.

Viví ese precioso recorrido que caminas con tus bandas favoritas: te gusta un temita, y luego otro y otro … Y con cada nueva escucha, surge algo de lo que nunca te diste cuenta. Cuando oí el “Daydream …”, si bien dije que me gustaron ciertas canciones, en ese tiempo nunca pude entender por qué los fanáticos del grupo decían que las letras de Sonic eran tan poéticas, pero a la vez tan vulgares - vulgar, entendido como común-. Me quedé sólo con lo más rebelde de su sonido, las guitarras distorsionadas, lo más noise y punketa de su trayectoria. Con esa imagen típica de la JUVENTUD que aún lo desborda todo. Y pronto comprendí que era cierto. Que de verdad sus letras, utilizando palabras cotidianas, expresaban las cosas más delicadas. Pura poesía, pura poesía.

Prueba de ello es “The Diamond Sea”, del disco "Washing Machine" (1995). Canción psicodélica y meláncólica, para inspirarse ... para volarse. No sé si es muy representativo de la banda. Sin embargo, creo que capta parte importante de sus composiciones: los instrumentos complementándose de tal forma que escuchar los tema sin alguno de ellos es casi imposible.

En este single, las guitarras se unen alcanzando un sonido espacial, en el cual el todo es más que la suma de las partes. Y la letra no es un simple agregado, sino que un mensaje profundo: “how does your mirror grow, you better watch yourself when you jump into it, 'cause the mirror's gonna steal your soul (…) and now I hope you'll understand, you reflected into his looking glass soul, and now the mirror is your only friend// Cuidado con saltar al espejo, porque éste va a robar tu alma (…) Espero que entiendas que lo que se refleja en el espejo es tu alma, y ahora éste es tu único amigo”. Sólo así lo SUPERSÓNICO cobró sentido.

La amistad es como un cajón de calcetines

Postergué mi regreso al blog por bastante tiempo. Lo cierto es que temas acerca de los que escribir no me han faltado, pero sí el tiempo como para sentarme a escribir. Te adelanto a ti, anónimo lector al que probablemente le importa un moco este blog, que seguiré escribiendo sobre Nirvana y que la verborrea reflexiva relativa a la vida y otras hierbas no parará. Bueno, volvamos a este texto profano. El fin de semana largo, en el que re poco tuve vida, durante mis mínimas horas de ocio en las que disfruté de grey´s anatomía y comí como chancha, leí el regreso a los blogs de mi amigui René. Le aviso que está shúper loco, léalo. Abajo está el link. Y leí su comentario acerca de cómo se considera una perra con las amistades.

Hace unas semanas hablábamos sobre el tema, en uno de esos almuerzos en la usach que te encargo. Y le lancé mi teoría de la amistad: “Los amigos son como un cajón de calcetines”. Y es que desde hace un año que salen amigos de mi vida y esto me hace reflexionar harrrrrrto.

Les explico. La amistad es como un cajón de calcetines. Algunos tienen muchos, pero se ponen pocos. Partamos por los tipos de calcetas. Generalmente te pones esas calcetas regalonas, las que cuidas y le pides a tu mami que las lave seguido y con Soft. Combinan con todo. Van contigo a todas partes y no tienen esas terminaciones gruesas en las puntas que te molestan al caminar. The Best Friend.

Existen otros calcetines re lindos. Esos coloridos, bien estilosos, pero que por tanto diseño usas poco. “Dicen mucho pero hacen poco”. Te los pones de vez en cuando. ¡Cuando por fin te combinan con una tenida específica! Los tienes porque sabes que en algún momento los necesitarás y por eso no salen de tu cajón. Es el “Amigo/Conocido”.

Pero hay otras calcetas que no sirven para niuna chuchada. Sólo ocupan espacio en tu closet, cajonera, caja de cartón café o de cartón piedra, según sea tu estrato socioeconómico. Esos calcetines que quisieras botar a la basura, pero que algo te lo impide. Esos calcetines con costuras gruesas en la punta que te recuerdan “por qué me puse estos calcetines” cuando caminas. Esos que no importa si son feos, lindos, pero que tienen papas y los guardas para el invierno, por si tienes problemas para usar los calcetines regalones y no te queda nada más que ocuparlos a ellos. Esos calcetines traidores que te mojan los pies a causa de sus papas.Esos calcetines, esos. Los “por si las moscas”.

Al igual que los calcetines, la amistad, con el tiempo, es afectada por el desarrollo de papas. Parten siendo pequeñitas, pero crecen y al final son imponibles. No sabes si tu pie sufrió de gigantismo de la noche a la mañana o si las polillas asesinas envidiosas los mordieron hasta no poder ponértelos más. Y así el calcetín se va al tarro de la basura … o lo guardas por si lo logras coser con un hilo que le quede bonito. A veces resulta, otras no.

Yo me aburro de los mordiscos de las polillas y de que se deshilachen. O los calcetines me sirven o no me sirven. Porque harto que los cuido. Hace un tiempo, mis calcetines queridos, unos rayados de varios colores, comenzaron a deshilacharse. Tienen una papa que crece con el tiempo. Me acompañaban en tardes de música. Caminaba con ellos junto con mi discman. Los tiempos aquellos. He intentado coserlos, pero la papa vuelve a reaparecer … Y así, cuando ya se desgastan porque me dio gigantismo, o ellos están viejos, me compro otros que se convierten en los regalones. Otros con los que salir a caminar. Hay veces en que se hace más difícil reemplazarlos, pero se logra. Tal como ellos también pueden lograr calzar con otro pie.

Fe

“Eres... lo que más quiero en este mundo, eso eres”.
-Echa tu cepillo, no hagas rabiar a la abuela- Me decía mamá, con el pelo mojado y olor a manzanilla-.
“Mi pensamiento más profundo, también eres. Tan sólo dime lo que hago, aquí me tienes”.

-Lleva un polerón para la noche. Y a tu pepona, también.
-Ya está- Le respondí con esa somnolencia. Yo ya no era feliz a causa de él.
-Ya está- Nos abrazamos y unimos nuestros suspiros. Quiero volver a ser una...

“Eres ... cuando despierto lo primero, eso eres” Tu pijama por la mañana olía a orquídeas. Quiero que me desenrredes el pelo con sumo cuidado. “Lo que a mi vida le hace falta si no vienes, lo único precioso que en mi mente habita hoy”.

-Te pondré la camiseta- Cómo susurrabas las palabras...Y justo entró. Dios, cómo se te enfríaban las manos cuando le temías-.
- Apúrate con ella, mierda-. Blasfemias varias. A veces, un te quiero para ti.

“Lo único precioso que en mi mente habita hoy”.
-Cuídate.
-Sí, mamá.- Lo miré con esa cara de espanto que le enrrostraba cuando sabía que tiraría el plato lejos. Por qué nunca se fue. Por qué-.
- ¡¿Y tú qué me ves?! – Casi siento sus manos en mi nuca-.
-Dame un beso- ¿Por qué no me quedé contigo?-.
-¡Yo no quiero ir! Déjame quedarme contigo.- Y ahí está mi llanto- ¡No le grito más a Fabián!- Cómo perdía el aire intentando convencerla- Le diré papá.¡Nunca más, mamá, nunca más!
-No puedo... Yo.
- ¡Súbete al auto, mierda!

-¡Mamá!- Su cara, su cara era la de un perro...

“Qué más puedo decirte, tal vez puedo mentirte sin razón. Pero lo que hoy siento es que sin ti estoy muerto, pues eres... lo que más quiero en este mundo, eso eres.”

-¿Estás bien? Quedan 10 minutos para finalizar la prueba.
-Sí, ¿tiene pañuelos?

“Eres el tiempo que comparto, eso eres”.
-¿Por qué te vas? No te vayas. Ahora estará con mi mamá. Vamos, ya no nos molestará.- Le rogaste...
-¡Deja de escupirme en la oreja! – Manos que azotan tus brillantes ojos.
-Entiéndeme. ¡Ya no está!
-¡Me amarraste! Puta, eres una puta.
-¡Quédate!- Tú, arrastrándote en sus piernas.
-¡Púdrete con tu hija! – Él golpeó la puerta.

“Lo que la gente promete cuando se quiere...” Cogiste el tubo de escape del auto... En la casa... El monóxido de cárbono te amorató el alma y el cuerpo. Dime dónde estás... Tu último hálito-.
“Mi salvación, mi esperanza y mi fe.”

-¡Soy el que quererte quiere como nadie soy!- Canto,canté. Caras de lástima hacia mí...Cuántas canciones no te habría dedicado yo. Mientras, tú descendías-.
- Ya, vámonos. ¡No hagas escándalo en el funeral de tu mamá!-
“El que te llevaría el sustento día a día, día a día. El que por ti daría la vida, ese soy”.
-¡ No, me va a escuchar! Que él se vaya. Por qué no te moriste tú!- Y un paco lo acompañaba-.
“El que por ti daría la vida, ese soy”.

-Debemos irnos.

“Aquí estoy a tu lado y espero aquí sentado hasta el final. No te has imaginado, lo que por ti he esperado, pues eres... lo que yo amo en este mundo, eso eres. Cada minuto en lo que pienso, eso eres. Lo que más cuido en este mundo, eso eres.”

Inspiración

Si te fijas, este blog está botado desde hace bastante tiempo. Es que su dueña pasa por una crisis de inspiración. No sé si a ustedes les pasa – escribo como si mucha gente me leyera-, pero yo necesito inspiración , un chispa luminosa que me despierte la necesidad de escribir ahora- ¡Pero ya! -. Y yo hace mucho que no siento eso. Es grave, porque para ello debo o estar muy triste, o estar feliz, plena. Más que nada plena.

Y yo ahora no estoy plena, ni tampoco sufriendo; sino que me siento como si tuviera una pulga debajo de la piel, carcomiéndome. Recordándome que podría hacer esto; pero no lo hago. Diciéndome que debería decir esto; sin embargo me callo. Es un estado de aburrimiento incómodo. Para mí es redundante decir aburrimiento-incómodo, porque cuando me aburro, me siento incómoda (frase para el bronce), aunque como no tengo dos cabezas y no puedo saber si es que ustedes me entienden o no debo ponerlo así.

Bueno, volviendo al punto de la inspiración... les decía que debo estar como las pelotas o saltando en una pata para escribir. He pensado seriamente en obsesionarme con algo inalcanzable para sufrir mucho y que de tal manera me inunden palabras de melancolía que me permitan escribir el firmamento de la tristeza. O en tomar clases de yoga y leer muchos libros de autoayuda para alcanzar el nirvana. Igual, a veces un estado anímico se acerca a algo parecido a eso –la plenitud-.

Para alcanzar la bendita inspiración, muchas veces me recuesto a escuchar música con las piernas pegadas a la pared y una buena taza de té. Siempre escucho música; pero en un estado tal de absolutismo, no. Y dejo que fluyan las palabras, que lleguen hasta mí tal como una catarsis que me libera. Pero ahora, no. Esto es como estar con retención de líquido –diría otra cosa, mas no-.

Mi idea no era hablar de música en este texto penca, pero me salío. A ver si les tincan estas cancioncitas para sentirse plenos. Ojo: plenos, no felices. La plenitud es algo así como sonreírse sola/o cuando estás en una micro y la gente te queda mirando como diciendo “Miren, la hueona”. Algo así como cuando te miras al espejo y te encuentras más bonita/o. Algo así como, como , como volverte optimista aunque todo te indique que las cosas irán mal porque sí. Bueno, éstas son mis cinco canciones para inspirarse y sentirse “pleno”. Más tarde las tocaré en mi MP3 para ver si me cambian el caracho y escribo algo mejor que esta porquería. Ahí les van:

1-Jack Johnson– No Other Way.
2-Feist- So Sorry
3-Nirvana – Here She Comes Now
4-Blur – Coffee and TV
5-The Moldy Peaches – Jorge Regula


Entonces, mediante los comentarios, tú –Sí, tú- podrás hacerme saber una forma para sentirme plena e inspirada para así poder escribir porquerías mejor que esta porquería ¿De acuerdo? Ojalá resulte todo bien. Si es posible, date el tiempo de escribir las canciones que te ponen pleno ¿Ya? Es muy importante que participes –para mi carrera como escritora-. Saludos.

Magdalena - A Perfect Circle

Video de un aficionado, creo

Recuerdo que hace unos 3 años conocí a A Perfect Circle. En ese momento no les tomé el peso suficiente. Sí, me pareció excelente. Pero de allí no pasó. Meses después, para mi cumpleaños, una amiga me regaló una copia del disco Mer de Noms. Mea Culpa: apenas lo escuché. Bastante tiempo después, ya en la universidad, me volví a encontrar con la agrupación. Y esta revaloración de la banda se ha dado gracias a un tema que corre aparte de muchos otros: Magdalena.

¿Qué me lleva a decir que con esta canción A Perfect Circle se gana el cielo (o el infierno)? Literal: Magdalena era (¿o aún lo es?) la puta de la biblia , o mejor dicho, la Eva. Hombre transfigurado en mujer mediante una costilla, la mujer es la tentación, la manzana podrida del paraíso. Quien porta los culpas del mundo y los transmite a través del pecado original. Divaguemos: la letra nos presenta ese cristo enloquecido que vendería su alma por “esa diosa terrenal”. Quien cambiaría el reino de los cielos por la se convirtiera en la musa de Botticelli. Retratada en el arte renacentista con los cabellos rojos y apegados a su cuerpo desnudo, desaliñada, se encuentra a los pies de Jesús: Magda simboliza el infierno en su figura magnética. Esta lleva a la perdición al hijo de Dios, quien implora por una prueba concedida “obligado a lanzar un dólar bajo su cuerpo, el más santo de los altares”.

Con el disco Mer de Noms - Mar de nombres- APC desafía el dogmatismo católico en cuanto representa este deseo profano, los sentimientos contradictorios de un hombre que se vuelve terrenal y pierde su espiritualidad cuando se rebaja al nivel de la “madonna negra”, la Eva que lo pierde utilizando sus “siete demonios” y despierta en él su naturaleza carnal. La susurrante voz de Maynard , la gravedad y el punzante ritmo del bajo, sumado al peso con que cae la batería, la cual marca los pasos del hijo del hombre hacia el pecado, conforman una atmósfera de tal densidad que contrastan con la rapidez del coro, como si se enfrentara la cordura a la locura desatada del ser que ya lo ha perdido todo. Cristo grita “Mi alma, por un beso, Magdalena” y cae en un espiral sin fondo, que lo alejará de su misión sagrada. El segundo estribillo se vuelve más desolador, aumenta la pérdida del autodominio.

En consecuencia, María de Magda se convierte en la prostituta sagrada desde el momento en que controla las emociones del mesías. A este ungió los pies con sus cabellos color infierno y le lleva a perder el reino de los cielos. Por supuesto, estas sólo son especulaciones, habrá que ver con cual calza cada uno. Santa María de Magdalena, ¿prostituta arrepentida o la portadora del santo grial y espejo de Cristo? Juzgue usted.

Ciudad Vangoghiana

Marcela Catalán


Llanto En Mi Corazón

Llanto en mi corazón
y lluvia en la ciudad
¿Qué lánguida emoción
entra en mi corazón?
¡Dulce canción de paz
la de la lluvia mansa!
Para el dolor tenaz,
¡Oh, qué canción de paz!

(estracto) Paul Verlaine

PD: El dibujo es mío. Obvio que le copié a Van Gogh, obvio. Pero no espero lucrar con ello.

Idolatría

Comienzo este profano texto luego de bastante tiempo sin publicar en Derrotero Sonoro. De fondo, suena Nina Simone. Ella no tiene mucho que ver con lo que mueve, en este momento, mis recónditas intenciones... Es fomingo 13 de abril, han pasado unos 8 días del nuevo aniversario de la muerte de Kurt Cobain y pretendo dialogar con ustedes acerca de la idolatría. Si bien no me considero una de esas fans que justifican todo el actuar de sus "dioses", sí debo reconocer que poseo una especie de panteón de personajes musicales: Cobain, Lennon,Van Giersbergen forman parte de este.

Pero algo bastante particular me sucede, y es que las fallas que estos demuestran no las justifico. Es más , me considero ultra crítica. Lo anterior me sucede, de sobre manera, con Kurt. Para mí no cabe esa idealización del pobre pajarito que no mataba una mosca y que todo lo malo que sucedía en torno a su persona era culpa de su esposa, la viuda negra, la comadre Love. Y es que para creese este discurso barato tendríamos que desconocer todo lo bueno que , creemos, le caracterizaba a Kurt. Estaríamos reduciéndolo a un alfeñique.

Por qué no mencionamos, si nos basamos en la biografía del músico , "Heavier Than Heaven", que fue él quien hizo recaer a Courtney en la heroína. Por qué no resaltamos que, si bien Kurt criticaba en demasía a su padre por no resguardarlo de la soledad, que Cobain nunca pudo durar más allá de un mes en rehabilitación ni siquiera en consideración a su hija.

Sé que mis palabras pueden molestar a no pocos fanáticos. A mí también me duele hacer este tipo de juicios; sin embargo, creo que la idolatría nos puede dejar ciegos a pasajes mucho más ricos que nos ayudan a desentrañar el alma de un personaje en cuestión. Yo creo, efectivamente, que Kurt era débil. Muy débil si fue capaz de casarce con una mujer de la reputación de Love. Muy débil como para haber abandonado a Novoselic cuando este fue parte fundamental de la vida de Kurt. Fue débil, muy débil. No obstante, en dicha fragilidad radicaba su mayor encanto.

Aquello le hizo alejar a personas por las que debió intentar vivir (Novoselic, Frances), pero también lo llevo a crear canciones de una delicadeza tan inmensa como Polly. Esta bien, Love pudo haber sido una maldita, pero él no fue perfecto y muchas veces pecó de soberbio. No puedo dejar de cuestionarme el hecho que si fue o no su esposa la gran responsable de su muerte, pero negar este pasaje y culpar de esto por completo a Courtney sería negar la peligrosa depresión y fuente de melancolía que le llevó a componer todo lo que para sus seguidores nos conmueve. Pienso en Something in The Way y de inmediato ratifico lo anterior.

En el libro de Charles Cross existe un pasaje que revela a la perfección lo que quiero decir. En dicho párrafo, Cobain y Love salen a recorrer Nueva York(creo)cuando llevaban saliendo poco más de un mes (por lo que recuerdo). Kurt se percata de la presencia de una paloma muerta en el cemento. Ambos se acercan a ella. Kurt toma la ave entre sus manos y le arranca tres plumas. Le dice a Love: "Esta es por mí, esta por ti y la tercera por el hijo de tendremos".